MacGuffin Effect

의사는 너무 늦었다고 했다. 특별한 방법이 없다고 했다. 나는 뭐라고 말을 좀 더 듣고 싶은 눈길을 의사에게 애타게 보냈지만, 그는 이제 어쩔 수 없다는 듯, 이제 그만 나가달라는 투로 문을 힐끗 바라보았을 뿐이다. 불과 몇 주 전의 일이다.

그 몇 주 전의 경험. 기침이 너무 심해 밤에 잠을 잘 수 없을 정도였고, 목은 부어 올랐다. 어지간하면 피하고 싶었지만, 버티다 못해 종합병원에 갔다. 이비인후과 진료를 신청했더니, 진료가 가능한 의사가 특진의사뿐이라며, 그래도 괜찮으면 진료를 받으라고 했다. 특진이라는 게 그 이름이 보여주는 만큼의 그런 '스페샬'과는 전혀 거리가 멀다는 것을 알았지만, 선택의 여지가 없었다. 의사는 내 목구멍을 아주 잠깐 들여다보더니 감기는 이미 다 나았는데 병원에는 뭐하러 오셨냐는 투로 이야기하고는, 처방전을 적어주었다. 1분 남짓 되는 짧은 시간이었다. 아마도 내가 입을 잘 벌리라는 의사의 지시에 조금 더 효과적으로 따랐더라면 그 시간은 훨씬 단축되었을지도 모른다. 그 특별한 시간을 입 하나 제대로 벌리지 못해 몇 십초나 잡아먹다니, 아주 죄송한 기분이 들었다. 아무튼 나는 아주 효과적이고, 게다가 효율적으로 병원 진료를 받을 수 있었고, 기본진료비에 거의 준하는 특진비가 추가된 처방전과 진료권을 손에 쥔 채 병원을 나왔다. 정말 스페샬한 것은 이제 막 만들어져 반짝반짝 빛나는 마그네틱 진료권뿐이었다.

의사이기도 한 송윤희 감독의 다큐멘터리 <하얀 정글>은 그 짧은 기억을 떠올리게 한다. 영화의 중반부, 감독은 대형종합병원의 진료실에 들어가는 각각 환자의 진료 시간을 카운트하기 시작한다. 그리고 재미있게도, 이러한 대형병원의 형식적이고도 짧은 진료를 비판하는 인터뷰를 그 위에 작게 붙인다. 위의 인터뷰어가 몇 마디 채 끝내기도 전에 들어갔던 환자가 나오는 것이 보인다. 30초도 안되는 시간. 연이은 환자들의 진료 시간은 모두 1분에 미치지 못했고, 이 5명의 환자의 평균 진료 시간이 계산되어 자막에 뜬다. 평균 31초. 물론 이것은 이 영화의 여러 이야기들 중 그나마 가장 애교있는 편에 속한다. 당연히 위에 적었던 내 짧은 경험은 그런 애교축에도 못 들어간다. <하얀 정글>은 간단히 말해서 '의료판 도가니'이다. 여기에는 현재 병원들이 저지르고 있는 여러 다양한 행태들이 그야말로 적나라하게 소개된다. 나쁜 짓의 향연, 스페샬한 퍼레이드. 그것은 일일이 적기에도 지치는데, 병원 광고가 허용된 이후, 광고 회사에 의뢰해 만들어지는 각종 후기 식의 광고들, 돈을 더 벌기 위해 행해지는 과잉검진과 과잉시술, 그에 비례해서 줄어드는 환자당 진료시간들, 부당한 과다 의료비 청구, 일반실을 줄이고 특실을 늘리는 병원의 새로운 재테크, 제약회사와 의료기기회사와의 커넥션으로 이루어지는 특정약품과 특정기구들에 대한 거의 반강제적 강요... 급기야는 부당 의료비 청구를 제소하였다는 이유로, 다행히 병이 다 나아 돌아간 환자에게 "나중에 재발하였을 때 보자"는 식의 폭언, 또는 부당한 진료에 대해 항의하면 "아니 다른 가족분들도 다 우리 병원 다니시는데, 나중에 어쩌실려고 그러세요"는 식의 멘트를 날리는 경우를 보고 있으면, '아 이게 병원일까, 아니면 조폭집단일까'하는 생각이 든다. 

어쩌면 이런 이야기를 본 분들은 '그런 이야기는 요즘 점점 여러 다양한 논의들이 나오는 의료 민영화가 되었을 때 이야기가 아닌가'라고 생각할지도 모르겠다. 그러나 이것은 분명 현재 우리의 병원에서 이루어지는 일들이다. 영화 전반부에 이런 다양한 이야기를 한 후, 영화 후반부에 앞으로 우리 현실로 다가오게 될지도 모를 의료 민영화나 건강보험 민영화에 대한 이야기들이 자세하게 소개되는데, 그러므로 그것을 본 내 느낌은 의료 민영화란 "지금까지 뒷구멍으로 해오던 나쁜 일을, 이제는 대놓고 떳떳하게 하겠다"라는 소리로 들린다. 영화 속에서 윤증현 전 기획재정부 장관은 국회답변에서 말한다. 의료서비스 질이 떨어질 것을 우려하는데, 서비스가 나쁘면 안가면 되지 않겠습니까, 자연히 도태되지 않겠습니까. 아이고, 정남아, 정남아, 아니 증현아, 증현아, 이거 마 궁둥이를 확 주차삐까. 당신이 이해를 잘 못하는 듯 하니, 예를 하나 들어주겠다. 당신이 지금 엄청난 설사로 집을 향해가는 매시매초마다 예수님과 부처님을 번갈아 영접하는 중이다. 그 때 가까이에 상당히 더러워보이는 화장실이 보인다. 당신은 더럽다며 그걸 멀리하고 꼭 집에 가서 일을 치르겠는가. 괄약근의 기능이 좋은 증현 씨는 가능할지 몰라도, 나라면 불가능하다. 의료 서비스는 산업이 아니다, 그러니 당연히 선택의 문제가 아니다. 그것을 마이클 무어는 <식코>에서 간단하고도 효과적으로 이야기했다. 당신이 지금 막 강도를 당했는데, 운좋게 바로 앞에 경관을 만났다. 그런데 그 경관이 "이봐요, 특별근무수당을 지금 내셔야, 저 범인 쫓아드릴 수 있는데요."라고 한다면? 아니면 지금 막 집에 불이 붙어 소방서에 전화를 했다. 그런데 소방서에서 "일단 출동비부터 결제하세요. 그럼 출동합니다."라고 한다면? 그러나 현재 병원이 하는 행동은 어떤가. 사람이 죽어가도, 일단 원무과가서 '정산'부터 하라고 한다. 아니면, 나가세요. 이게 병원의 행태라는 것이다. 병원이라는 것이 소방서나 경찰과 같은 공공서비스와 같음을 보여주는 즉, 소방서나 경찰서나 병원이나 사람의 목숨, 생활과 직결되어 있다는 효과적인 비유. 

한편으로 영화가 흥미로운 것은, 이것을 단순히 선과 악의 대비로만 이야기하지 않기 때문이다. 즉 부당하게 당하기만 하는 환자가 선이고, 의사들이 무조건적인 악은 아니라는 점(실제로 영화 중 좋은 의사를 만난 경험을 들려주는 환자 부모의 이야기도 있다). 의사들을 무조건적인 악이라고 보기 어려운 이유는 그들 역시 압박과 유혹에 시달리는 인간이기 때문이다. 영화에서 자세하게 이야기되는 부분은 아니지만, 의료수가(酬價) 역시 상대적으로 낮으며, 의사들은 끊임없이 더 많은 환자를 상대하고 더 많은 수익을 올릴 것에 대한 압박을 받는다. 현재시각 병원에 내원한 환자수가 일정한 간격으로 의사들에게 문자메시지로 통보되며, 연속되는 회의에서는 각 과별로 수익이 비교되어 1등부터 꼴찌까지 등수가 매겨진다. 그리고 동시에 MRI를 한 번 촬영할 때마다 월급이 만원씩 올라간다고 노골적으로 의사들을 회유하기도 한다. 의료수가는 낮고 환자들을 많이 상대해야 수익이 올라가니 각 환자별 진료시간이 점점 짧아지고, 과잉검사와 시술이 늘어날밖에(과잉검사는 한편으로 의료사고와 관련이 있다). 이런 상황에서 의사들만이 악일까. 문제는 시스템이다. 그들을 둘러싼 거대한 시스템. 그리고 그것을 만들어내고 운영하는 정부. 영화는 영리하게 그 시스템의 기원을 밟아 그것의 문제점을 파고 들어간다. 1970년대 박정희 정권에 의해 탄생한, 태어나기는 태어났으나 아무도 신경쓰지 않은 건강보험제도. 그것이 노태우, 김영삼을 거쳐 진보정권에 이르기까지 어떻게 운영되었는지, 그리고 그것이 이제 '그분'에 의해 어떠한 운명에 처했는지.

다큐멘터리라는 관점으로만 보았을 때, 이 영화 <하얀 정글>은 아주 좋은 다큐멘터리라고 말하기는 힘들다. 내러티브는 산만하고, 이야기는 때로 중심축을 조금 잃고 있는 것처럼도 보이고, <식코>를 의식하고 있는 것처럼 보이나, <식코>만큼 재기발랄하지는 않다. 어떤 부분은 더 설명이 필요할 듯 싶은데, 그냥 넘어가는 것처럼 보이는 부분도 있고, 어떤 부분은 조금 지루하게 느껴지기도 한다. 예를 들어 손바닥에서 물이 뚝뚝 떨어지는 컷들이 몇 번 삽입되는 것은 의료에 있어서 낙수효과(落水效果, trickle down effect : 쉽게 표현하면 ‘번짐’ 을 의미한다. 물이 번짐처럼, 어떤 기업이 돈을 많이 벌면 투자와 고용이 늘어나고, 그로 인해 개인의 소득이 증가하여 행복해 질 수 있다는 것)가 의미가 없다는 것을 이야기하고 싶은 것인듯 한데, 그 의미를 설명하지 않으니, 조금 쌩뚱맞은 컷으로 보일 수 있다. 무엇보다도 이 다큐의 문제라고 보이는 것은, 문제의 제시와 강조에만 그칠 뿐 그 다음이 보이지 않는다는 점이다. 물론 모든 다큐가 해결책을 제시하여야 할 의무가 있는 것은 아니다. 그러나 이 영화에서 결국 제시하는 결론은 '민영화 반대'인데, 그렇다면 민영화만 안하면 모든 문제가 해결되나. 앞에서도 말했지만, 이미 병원들은 각종 나쁜 짓을 하고 있다. 중간에 그 대안으로 스치듯이 제시된 것이 '주치의 제도'인데, 그것도 설명이 상당히 빈약한 감이 있다. 아마도 이러한 것은 이 영화의 모호한 지향점과도 관련이 있다. 이 영화에서 결국 관객에게 요구하는 것은 분노와 행동이다. 그러나 분노와 행동 이전, 관객을 사로잡는 것은 '공포'가 될 수 있다. 앞에서도 말했지만, 이 영화의 감독은 의사이고, 동시에 그 남편도 의사이다. 그런데 이들 역시도 앞으로 닥쳐올 미래에 대해 일종의 두려움을 보여준다. 부부 의사도 이럴진대, 그렇다면 일반 우리들은? 일반인들은 의료에 있어서는 영원한 약자이며, 병원에서 우리의 생각을 마비시키고, 의사의 지시에 거의 무조건적으로 따르게 만드는 근원에 있는 것은 결국 공포감이다. 분노를 하게 만들기 위해서는 먼저 그 공포감부터 제거해야 한다. 단순한 감정적인 분노가 아닌 필요한 행동을 하게 만드는 분노는 결국 이성의 힘으로 이루어진다고 생각하기 때문이다. 이 영화 <하얀 정글>은 우리의 의료 현실이 하얀 정글임을 보여준다. 우리들은 그 정글에 놓여진, 놓여질 수밖에 없는 어린아이다. 중요한 것은 그 정글의 묘사에 치중해, 그것이 얼마나 위험한 곳인지를 보여주는 것이 아니라, 그 정글에서 어떻게 살아남을 수 있을 것인가를 보여주는 것이다.

그러므로 마지막으로 할 말은 이것밖에 없다. 보아라, 무조건 보아라. 내부 고발자들의 통렬한 내부 고발이 줄줄이 이어지는 이런 이야기를 아마도 브라운관에서는 볼 수 없을 것이다. 그러니 어떻게든 찾아서 볼 수 밖에. 누군가는 이것은 이미 다 아는, 많이 알려진 이야기라고 할지도 모른다. 그러나 스크린으로 다큐멘터리를 볼 때, 관객이 미리 지녀야 할 오로지 한 가지의 마음가짐이 있다면, 불꺼진 극장에서 넓은 스크린으로 한 시간 이상을 집중해서 보는 것은, 거의 대부분 상상 이상의 체험이 되며, 동시에 당신에게 새로운 관점의 가능성을 던져줄 수 있다는 점이다. 그러니 섣불리 재단하지 않았으면 좋겠다. 올 한 해, 여러 영화들에 대해 시시껄렁한 이야기를 잘도 떠들어댔지만, 그 영화들 모두 안 봐도 좋고, 지금 쓰는 이 리뷰도 엉망진창의 거지 같은 리뷰라고 생각해도 좋으니, 보아라.

어디든 안 갈 수 있고, 무엇이든 피할 수도 있다. 우리는 자유가 있으니까. 우리는 영광스럽게도 '새로운 자유주의'라고 이름붙여진 시대에 살고 있으니까. 그러나 아마도 우리가 끝끝내 피하지 못할 것은 병원일 것이다. 우리는 살아남아야 한다. 하얀 정글에서.


덧.

http://h21.hani.co.kr/arti/culture/culture_general/30923.html
http://goo.gl/XRKV5

링크한 글은 <한겨레 21>과 <라포르시안>에 실린 송윤희 감독과 의사이자 영화평론가인 황진미 씨의 '자칭' 설전. 그러나 어차피 황진미 씨에게 비판을 기대한 것도 아니고, 뭔가 다른 비판적인 관점에서 이 영화를 본 글도 봤으면 좋겠다. 이왕이면 현직 의사의 글도 좋고. 그런데 의사 분들은 30초 진료로 워~낙 바쁘셔서 이런 영화는 안보시는 듯 하다. 찾아보기는 하는데 영 눈에 안 띄네. 


추가 덧(2012.1.3.).

글쓴분의 허락을 얻어, 블로그 글을 하나 링크해둔다. 의사분의 글인 것 같은데, 아마도 현직임상의이신듯한 글쓴이의 이야기가 영화의 이해에 있어 또다른 관점을 줄 수 있을 듯. (확실히 의사분들 입장에서 보는 것과 일반 관점에서 보는 것은 온도차가 있는 듯.)
http://ayako.egloos.com/4653228



                                                                                              - 2011년 12월, 인디플러스.

사건 케이스 하나. 이민 문제를 둘러싸고 중산층 부부 씨민(여)과 나데르(남)는 별거를 시작한다. 별거가 시작되면서 나데르는 치매에 걸린 아버지와 딸 테르메를 돌보기 위해 가사 도우미 라지에를 집에 들이는데, 얼마 뒤 일이 벌어진다. 라지에가 아버지 손을 침대에 묶어두고 무단으로 외출하는 바람에 아버지가 부상을 입고, 더군다나 라지에의 하루 일당에 해당하는 돈이 없어진 것. 이에 화가난 나데르는 라지에와 언쟁을 벌이고, 나가지 않겠다고 버티는 라지에를 집밖으로 밀쳐내다가 그만 라지에가 계단에서 구르게 된다. 그리고 라지에는 4개월간 뱃속에 있던 아기를 유산하게 된다. 이 사건에서 더 책임이 있는 것은 누구인가? 아마도 주의깊은 누군가는 이 진술만 가지고는 정확한 판단을 내리기 어렵다고 말할지도 모른다. 예를 들어 위의 진술만 놓고 보면, 몇 가지 더 확인해 보아야 할 점들이 있다. 예를 들어, 라지에는 과연 무슨 일로 외출했는가, 그것이 정말 어떤 시급한 일이었는가, 라지에가 그 돈을 가져간 것이 맞는가, 나데르가 과연 심한 고의성을 가지고 라지에를 밀쳤다고 말할 수 있는가, 나데르는 라지에가 임신한 사실을 알고 있었는가 등등 세부적인 확인을 요하는 사실은 많다. 그러나 과연 이 정도 사실들만 확인된다면, 우리는 정확한 판단을 내릴 수 있을까? 예를 들어 이어지는 몇 가지 질문들. 라지에의 갑작스런 외출이 과연 '무엇 때문'이었을 때 우리는 그 외출을 정당화할 수 있을까. 나데르가 라지에가 임신한 사실을 알았지만, 순간적으로 너무 격분하여 그 사실을 망각하고 행동했다면 우리는 그에게 어느 정도까지의 책임을 물을 수 있을까...등등

씨민과 나데르의 어떻게 보면 사소해 보이는 별거에서부터 출발하게 된 영화 <씨민과 나데르의 별거>에서 벌어지는 일련의 일들은 수많은 문제들과 얽혀 있다. 여기에는 씨민과 나데르라는 성별의 문제가 있고, 중산층 부부인 씨민과 나데르 부부와 그보다 경제적으로 취약한 계층인 라지에와 히잣부부라는 경제계층적인 문제가 있다. 또한 여기에는 이란 사회를 둘러싼 종교적인 문제가 큰 비중을 차지하며, 거짓과 양심의 공방을 둘러싼 윤리와 도덕의 문제가 있다. 또 동시에 테르메와 소마예라는 양가의 딸들을 등장시켜 가족의 문제를 묻고 있기도 하며, 각 개인에게는 사건에 있어서의 판단 방식과 대응의 문제를 묻고 있기도 하다. 즉 이 영화는 계속적으로 등장인물들에게 질문을 던지고 복잡한 가치들 속에서 어느 하나를 판단하도록 요구한다. 물론 영화의 큰 축은 위에 진술한 사건이지만, 그 사건의 곁가지에서 등장인물들은 지속적으로 결단을 내려야만 한다. 그것은 꽤 커다란 사건에서도 그렇고, 우리가 볼 때에는 전혀 중요하지 않은 것처럼 보이는 일들에서도 그렇다. 그러나 과연 그들에게도 그것은 중요하지 않은 것들인가? 예를 하나 들어 보자. 당신이 여성 가사도우미인데 치매 남성이 실수로 옷에 변을 보았다. 그렇다면 어떻게 할 것인가. 물론 씻기고 옷을 갈아입히면 된다. 그러나 당신이 독실한 이슬람 신자로, 이슬람 율법에 따르면 남편 외 다른 이성의 벗은 몸을 보아서는 안된다면 어떻게 할 것인가.

즉 이 영화는 거의 매순간 등장인물들을 어떤 딜레마 속에 빠뜨리며, 그들에게 어떤 선택을 요구한다. 그런데 흥미로운 것은 이 질문들이 단지 등장인물들에만 던져지는 것은 아니라는 점이다. 그것은 영화의 첫장면이 상징적으로 보여준다. 영화의 시작, 우리는 이혼법정에 나와있는 씨민과 나데르를 마주하게 된다. 이 장면이 흥미롭게 보이는 것은 이 장면에서 카메라가 심사관을 비추는 것이 아니라, 심사관의 시선과 동일하게 맞춰져 있기 때문이다. 즉 이 장면에는 각자의 입장을 항변하는 씨민과 나데르만 있을 뿐, 심사관은 카메라 자체가 된다. 다른 말로 하자면 그 카메라를 통해 영화를 보고 있는 우리 자신은 심사관이 된다. 우리는 영화가 시작하자마자 심사관이 되어 씨민과 나데르의 진술을 듣고 판단을 해야만 하는 입장에 처하게 된다. 이 입장이 흥미로운 것은 이것은 결국 제한된 각자의 진술이기 때문이다. 즉 우리가 명확한 판단을 내리게끔 하는 진실은, 혹은 사실은, 이 두 사람의 각자의 입장 사이 어딘가에 위치해 있다. 그리고 우리는 물론이거니와 그것이 표명하는 사실은 사실 이 두 사람도 정확하게 알지 못한다. 그들은 각자의 입장은 분명 있지만, 상대방이 진정으로 원하고 있는 것이 무엇인지, 진짜의 이유가 무엇인지 (아마도) 알지 못한다. 그러므로 우리가 그 두 사람의 진술을 들으며, 나름 둘다 일리가 있다고 생각하지만, 동시에 답답함을 느끼게 되는 것은 우리가 (본인들도 확신하지 못하는) 그러한 제한된 진술들 사이에 둘러싸여 있기 때문이다. 

영화가 꽤나 흥미로워지는 것은 이 자세를 영화의 마지막까지 일관되게 견지하고 있기 때문이다. 즉 우리는 의도적인 추리극이 아닌 이상, 일반적으로 영화를 보면서 모든 것을 보고 있다고 흔히 생각하게 된다. 그러나 우리가 이 영화를 보다보면은 결국 우리는 어떤 제한된 진술과 부정확한 사실들에 둘러싸여 있음을 알게된다(그러므로 역설적으로 추리극으로도 충분히 즐길만하다). 이 사건을 밝혀내가는 과정에서 우리는 몇번인가 영화를 다시 되돌려보고 싶은 충동에 빠지게 된다. 그것은 초반의 어떤 사소해 보이는 사건과 동작들이 이 영화 속 사건의 판단을 내리는 데에 결정적인 단서가 되기 때문이다. 그러나 아무리 기억을 돌이켜봐도 그 장면의 진실은 정확하게 기억나지 않을 것이다. 왜냐하면 초반의 어떤 장면들에서 중요한 몇가지는 감독에 의해서 숨겨졌음을 우리는 마지막에 가서야 알게 되기 때문이다. 그렇다면 우리는 결국 감독의 편집장난에 놀아난 것일까. 그렇게 단정짓기는 이르다. 왜냐하면 그순간 영화는 다시 우리에게 질문을 던지고 있기 때문이다. 당신이 이것을 미리 정확하게 알았다고 해서, 당신은 올바른 판단을 할 수 있었을까. 이 질문이 맘에 들지 않는다면 다음으로 질문을 바꾸어도 좋다. 당신이 어떤 것을 선택했을 때, 당신은 그만큼 다른 어떤 것을 잃을 준비가 되었는가. 그럼으로써 잃게 되는 어떤 것들을 당신은 감수할 준비가 되었는가. 이것은 영화의 마지막과도 연결된다. 영화의 마지막에서 딸 테르메를 앞에 두고 심사관은 묻는다. 이혼을 앞둔 아버지와 어머니 중에 너는 누구를 선택할 것인가. 다른 말로 하자면, 너는 누구를 잃을 준비가 되었는가.

딜레마란 결국, 무엇인가를 잃을 수밖에 없는 선택이다. 물론 모든 선택이란 게 대부분 그렇기도 하지만, 딜레마는 그로인해 선택한 것 외에 나머지 하나마저 잃을 수 있는 위험한 선택이기도 하다. 좀 다른 얘기겠지만, 개인적으로 좋아하는 미드 중에 <24> 시리즈가 있다. 이 시리즈의 매력을 스케일이 큰 액션, 배신과 역배신이 넘쳐나는 흥미진진한 스토리, 하루라는 제한된 시간 안에서 벌어지는 스피디한 사건 전개 등 여러가지 면에서 찾을 수 있겠지만, 개인적으로는 넘쳐나는 딜레마들이 그것들 중에 하나가 아닌가 생각한다. 우리의 잭 형님은 거의 매 에피소드에서 딜레마에 처하며, 그 딜레마의 강도는 매우 강력하다. 그것은 국가반역자로 몰려 평생 도망다니면서 살아야 하는 삶을 감수하는 것일 수도 있고, 자신의 목숨을 다른 어떤 것과 맞바꾸는 선택일 수도 있다. 그 선택들은 때로 매우 불합리해 보이기도 하고, 해서는 안될 선택처럼 보이기도 한다. 그러나 이 드라마를 보는 우리가 이 딜레마적인 선택이 무엇이 되었든 결국 지지하게 되는 것은 그 선택이 두렵고 어렵다고 해서 그것을 회피한다면, 그것은 가장 최악의 결과 - 아마도 잭의 죽음을 포함한 - 를 불러오기 때문이다. 그리고 그것이 딜레마에 있어서 아마도 가장 무서운 점일 것이다.

그것은 어쩌면 이 영화의 마지막과도 조금은 통한다. 딸 테르메는 사실 이 영화에서 의외로 가장 정확한 관찰력을 가진 것처럼 보이는 인물이다. 중간에 세탁기를 놓고 하는 말에서도 그렇고, 나중에 가서도 그 관찰력은 그 위력을 어느정도 발휘한다. 그 테르메가 나중에 가지는 선택의 태도. 심사관은 반복하여 확인한다. 아버지와 어머니 중 어느 분을 선택할 것인가라는 질문에 너는 답을 가지고 있느냐고. 테르메는 망설이지 않고 명확하게 대답한다. 답을 가지고 있다고. 그것은 어쩌면 이 영화를 보고 있는 우리에게도 필요한 태도가 아닐까. 답을 가지려 하는 태도 말이다. 아마도 딜레마로 가득한 하나의 영화를 놓고 할 수 있는 가장 나쁜 선택은, 나는 이 모든 등장인물들의 입장에 다 공감하며, 모두 일리가 있다고 생각한다고 말하는 것이 아닐까. 그것은 결국 아무 선택도 하지 않는 것이며, 그것은 어쩌면 그 윤리와 도덕의 질문들을 나는 피해가겠다고 말하는 것이 될 것이므로. 누가 했던 말인지 정확하게 기억이 나지 않지만, 그것은 다른 말로 하면 그 영화가 그냥 당신을 쑥 뚫고 지나간 것이 되므로. 아마도 좋은 영화란 누군가에게 오랫동안 얹혀있는 영화일 것이라고, 나는 생각한다. (물론 그냥 뻥뚫고 지나가는 까스활명수같은 영화를 좋아하는 사람들이 아마도 더 많을 것이다. 100자평에 "영화로 치르는 윤리론 시험"이라는 표현을 썼는데, 사실 어쩌면 상당한 악평일지도 모르겠다. 도대체 누가 영화관 같은 곳에서 시험을 치르는 것을 바란다는 말인가.)  

그리고 사실 어쩌면 다 공감한다고 말하는 것은 아마도 거짓에 가까운 말일 것이다. 그것은 결국 영화를 보는 우리는 결국 방관자에 불과하다는 것을 자인하는 꼴밖에 안된다. 만약 우리 자신이 딜레마에 빠졌을 때 겨우 붙잡고 매달릴 수 있는 것은 어떤 선택 뿐이며, 그 선택이란 그위에 대롱대롱 매달린 우리 각자가 가진 세계관이라는 밧줄일 것이기 때문이다. 다시 <24>로 이야기를 돌리자면 우리가 잭 형님에 열광하는 것은 물론 잭 형님이 각 딜레마에서 빠르고 화끈한 선택을 하시기 때문이기도 하겠지만, 그보다는 우리가 잭 형님이 가진 대원칙, 즉 그의 세계관에 공감하기 때문은 아닐까. 예를 들어 <24>의 세계라면 그것은 무고한 사람들의 희생을 막아야한다는 세계관이다.  배나온 중년남 잭 형님이 그래도 조금은 섹시해 보이는 것은 그 원칙을 가지고 딜레마를 하나하나 격파해 나가기 때문이다. 그러므로 나는 '애정남'이 아니지만, <24>를 보는 잭 형님의 열렬한 팬으로서, 이 애매한 것이 가득한 사건에 어떤 판결을 내려보려 한다(이 판결이 우스꽝스러워보이는 것은, 물론 나의 윤리관이 그 정도 깜냥밖에 안되는 까닭이다). "할아버지의 치매 악화 및 부상과 원고 라지에의 유산의 경중을 놓고 봤을 때 원고 라지에의 유산이 훨씬 중대한 사건이라고 생각할 수 있다. 그리고 사건의 전후 정황을 놓고 봤을 때 피고 나데르와 그의 가족들에게 아기 유산에 대한 일정 정도의 책임이 있음을 부인하기 어렵다. 그러나 원고 라지에가 본인의 일부분의 과실을 인정하고 있고, 대가 없는 보상금을 원치 않으므로, 라지에에게 가사 도우미 일을 앞으로도 지속적으로 맡기되, 기존 일당의 10배를 보수로 지급할 것을 명한다. 땅땅땅."



덧.
접근성도 좋고, 영사시설도 좋고, 친절한 'KU시네마테크(건국대)'에서 왜 이렇게 관객이 없는지 의아함을 가지고, 나를 포함한 달랑 3명의 관객과 함께 이 영화를 보았다. 그 3명의 관객 중의 한 명은 무려 홍상수 감독(아시는 분은 아실 테지만, 건대에 재직중이다). 영화가 끝난 후 텅빈 영화관 로비에서 마주보는 행운(?)을 누렸으나, 타고난 소심증으로 싸인도 못 받았다. 아....

- 2011년 10월, KU시네마테크.